زه پنځه تنه وم چې مور مې سخته ناروغه شوه. هغه د څو ورځو لپاره خپلو خپلوانو سره لیدلو لپاره بل هیواد ته لاړ، او یوازې د څو میاشتو وروسته بیرته خپل هیواد ته راستون شو ... البته، زه د عمر له کبله ډیری جزییات نه یادوم، مګر زه به د دغو اوږد مهالو میاشتو لپاره زما احساسات په یاد وساتم.
په هغه وخت کې ګرځنده تلیفونونه شتون نه درلود، نو داسې خبرونه چې زما مور ډیره بدله زموږ له وتلو وروسته څو ورځې وروسته راغله. دوی موږ ته د خپلو خپلوانو نومونه راکړ چې څوک یې لاړ. دا راپور ورکړل شوی چې زما مور په ټریننګ کې ناروغه وه، او د سټېشن په رارسیدو سره نوموړې ژر تر ژره روغتون ته امبولانس ته لیږدول شوه. ټول اړین ازموینې او تجهیزات یې واخیستل. موږ تشخیص: حاد پییلونفریت، او حتی په پیچلې بڼه کې، ځکه چې ډیری وخت تېر شو ځکه چې لومړی علامې ښکاره شوې. د ډاکټرانو پایله: جراحي اړین دی. چیرې چې هغه وه، د دې اسنادو له مخې د دې عملیات ترسره کولو امکان شتون نه درلود. له دې امله، د ځینو وختونو وروسته، ډاکټرانو پریکړه وکړه چې زما مور مورکو ته انتقال کړي. مګر زما پالر او زموږ ټولو خپلوانو غوښتل زما مور خپل ښار ته راستانه شي، چیرته چې موږ ورسره کولی شو او ټول اړین مرستې او ملاتړ چمتو کړو. په ماسکو کې ډاکټرانو په کلکه توګه انکار وکړ، د دوی د رد کولو په اړه یې وغواړله چې ووایې مور یې په اسانۍ سره بل لیږد نه دی پاتې شوی، او دا عملیات باید ژر تر ژره ترسره شي. مګر زما پالر، په خپل خطر او خطر کې، لاهم پریکړه وکړه چې لاړ شي او هغه یې واخلي. اوس، د دې په اړه فکر کوم، دا دا ترټولو سمه پریکړه وه، چې هغه یوازې یوازې منلی شي، ځکه چې زما مور ماسکو کې پاتې کیده او وروسته له دې چې عملیات پاتې نه شول، نو ما به نه شو توانیدلی چې لږترلږه ورو ورو ورو وختونه ...
عملیات اوږد او سخت وو. بیا رغونه تر اوسه اوږده او سخته شوې. مور ډیر اوږد وخت په خورا پاملرنې څانګه کې تېر کړ، هیڅوک اجازه نه درلوده چې د هغې سره لاړ شي، د مرګ خطر خورا لوی وو. بالاخره، کله چې نوموړې روغتون ته ولیږدول شوه، پلار یې ولید او بس یې واخیست. هغه د ناستې یا د څو ورځو تجربو څخه نه، د یوې غونډې د اوږدې مودې یا اوږد تمایل له کبله نه ویاړ. نه، دا نه ده. هغه واړیدل ځکه چې هغه زما هیله دا نه وه لیدلې چې دا مور دې ته ورته وي - خوندور، سپینه، ډیره خوله. له خوا څخه زما د ګوتو یوه لویه نښه ... دا ډیره سخته وه ... مګر، تر ټولو مهم، زما مور ژوندی و او په تدریجي توګه په مینځ کې و. بې پایله بندیزونه، ډیر دردناک دردناک پروسیجر، خدای، زما مور څومره رنځ اخته کړي، هغه څه چې موږ ورته اړتیا لرو هغه ته اړتیا لرو! اوس دا د دې په اړه فکر کولو ډارېږي.
او زه څه یم؟ تر هغه وخته چې د پیښې پای پای ته ورسیږي، البته زه نه پوهیدم. مګر یو شمیر شیان شتون درلود چې تل د تل په یاد کې راوتل او تر اوسه مې ژاړه کوله. زه به تاسو ته ووایم چې یو له دوی څخه. کله چې زما د مور ناروغۍ په پیل پیل وکړ، او هغه په بل هیواد کې و، پوهیده چې هغه به زه ډیر ژر ونه لیدل شي، راټول کړم او زما د زړه له ښکته ښکلی ډالیو سره یو پارسل واستول. هغه دا هم پوهېده چې هغه ما بیا هیڅکله ونه لیده ... زه په سترګو لیکم او آنسو. د ډالیو په منځ کې یو ښکلی رګ ګری وو، کوم چې زما مور ډیر په زړه پورې انتخاب کړی و. د دې ګيډۍ وګورئ، زما ملګري په چټکۍ سره وړاندیز وکړ چې هغه هغه څه بدل کړي چې هغه لري ... او ما بدله کړه ... بله ورځ پوهاوی او مخنیوی راغی. که څه هم زه یوازې پنځه کلن وم. ښه، څنګه کولی شم چې زما له مور څخه تر ټولو ګران خبرونه خبر کړم؟ یواځې وروسته، کله چې زما مور بیرته راخیستل شوه، موږ د دې ګیډۍ بیرته لاړ او بدل یې کړه، او زه لا هم دا او ساحه ساتم.
25 کاله تېر شوي، اوس موږ هر څه ښه دي، سره له دې چې د مور ستر لوی سکاره تل پاتې پاتې شوی او د لیږل شوي ناروغۍ پایلې اکثرا ځان احساسوي. مګر تر ټولو مهمه، هغه ژوند ژوندی دی، موږ یوځای یو، زموږ کورنۍ د هغه پیښې وروسته وروسته خورا پیاوړي شوې. اوس زه د خپل مور او پالر سره ژوند نه کوم، زه خپل ځان، خپل ځان لرم. مګر زما مور لا تراوسه زما په ژوند کې ترټولو مهم شخص پاتې دی، د افسوس سره زما فکر کوم چې ممکن نور نور له موږ سره نه وي، مګر بیا دا فکرونه چلوم. په ټوله کې، هغه زموږ سره ده. او دا معجزه ده.
د مور او پلار پاملرنه وکړئ، څومره چې امکان ولري ستاسو کورنۍ سره ډیر وخت ولګئ، هر کله چې شاوخوا شاوخوا وي، ستاینه وکړئ. په واقعیت کې، کله چې دوی ژوندي دي، موږ په رښتیا سره خوشحاله خلک یو، او موږ لا هم ماشومان ...